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El poeta Francisco Urondo (Santa Fe, 1930), asesinado durante el primer año 
de la dictadura argentina, escribió unos versos dedicados al militante comunista 
Felipe Vallese, donde se repetía una y otra vez: "¿quién parará la lluvia?". Más 
allá del sentido último que esconde este homenaje póstumo, tengo la 
sensación de que, actualmente, vivimos las consecuencias de una lluvia 
incesante. Una tormenta política, económica y social que nos mantiene al 
borde del naufragio y que, posiblemente, hunda sus raíces en factores como 
las desigualdades ocasionadas por el proceso de globalización económica, el 
principio de individualismo hedonista, la manipulación del poder y los medios 
de comunicación o el cambio climático. Pero más allá del efecto de los grandes 
huracanes existen, tal vez, algunas mareas bajas que amenazan con calarnos 
hasta los huesos. A saber: 
 
1. La perversión de la palabra: vivimos  bajo el síndrome del cinismo 

etimológico. Una enfermedad degenerativa que nos obliga a recordar que el 
corazón mata, pero las palabras también. Entre los magos del lenguaje 
están quienes se empeñan en confundir el imperialismo con la 
globalización, la servidumbre con la obediencia o el despotismo ilustrado 
con la democracia. Quienes, a golpe de eufemismo, bautizan el saqueo de 
los fondos públicos por políticos corruptos con el nombre de 
enriquecimiento ilícito, o saludan a las víctimas civiles inocentes como 
daños colaterales o disponen que el apoyo a las fuerzas militares es una 
tarea de ayuda humanitaria. El escritor extremeño Luis Landero afirma que 
"…las palabras se gastan porque tenemos un conocimiento superficial o 
impersonal de las cosas. Cuando se conocen bien o apasionadamente las 
cosas a las que designan, los nombres no se gastan jamás". Si atendemos 
a sus biografías es posible que los héroes de las Azores tengan un 
conocimiento superficial e impersonal de la libertad duradera y de la justicia 
infinita, pero siempre les queda la opción de recurrir al diccionario para 
buscar aquellas palabras que desconocen. Por ejemplo, dice el diccionario 
Lema de la lengua española sobre el término cinismo: "actitud de la persona 
que miente con descaro y defiende o practica de forma descarada, impúdica 
y deshonesta algo que merece general desaprobación". Pues eso. 

 
 
 



2. La resistencia de los estereotipos y la consolidación de la imagen del 
enemigo: en la base de buena parte de los conflictos actuales encontramos 
la lógica de la división entre nosotros y ellos. Esta percepción, a menudo 
mutuamente desfavorable, es la que permite la deshumanización del 
oponente, su designación como un no-humano que no merece compasión y 
estima. El clima generado tras el atentado contra las torres gemelas ha 
enfatizado la percepción de un mundo dividido entre el eje del bien y el del 
mal: "o estas con nosotros o estás con los terroristas", aseguran los 
daltónicos.  Este intento premeditado de eliminar la gama de grises es la 
fuente de la que se alimentan las percepciones negativas y con ellas una 
política basada en el enfrentamiento y la polarización. Es la imagen de un 
nuevo enemigo global y sin rostro donde tiene reservada su butaca todo el 
que no se someta a las leyes del nuevo fascismo democrático. Una de las 
principales consecuencias de la quijotesca lucha contra este terrorismo que 
no distingue entre Al-Qaeda y Batasuna, es la necesidad de renunciar a 
ciertas libertades individuales. El principio de seguridad a cambio de libertad 
ha generado un espacio de intervención al margen de la legalidad vigente (o 
a su modificación según convenga) que algunos juristas ya conocen como 
el derecho penal del enemigo.  Pero al monstruo de dos cabezas que 
representa  LA CULTURA DEL MIEDO no le basta con zamparse al 
enemigo exterior, necesita sangre de su sangre El premiado director 
Michael Moore, autor del documental Bowling for Columbine, revela en su 
demoledor libro "Estúpidos hombres blancos" que los norteamericanos 
tienen cerca de doscientos cincuenta millones de pistolas en sus casas. Y 
añade una cifra que derrumba el mito de la protección del hogar: "un 
miembro de vuestra familia tiene veintidós veces más posibilidades de morir 
en un tiroteo si disponéis de un arma en casa que si no la tenéis … cuando 
se produce un asalto, en el noventa y ocho por ciento de los casos, los 
propietarios disparan accidentalmente contra una persona querida o contra 
ellos mismos, o los ladrones cogen la pistola y la hacen servir para 
matarlos" 

 
3. Los amantes de la presunta neutralidad ideológica: desde hace algunos 

años, la derecha ha ocupado el centro del panorama político, desplazando 
la izquierda al abismo comunista. Esta esquizofrenia disléxica se ampara en 
una lógica de la equidistancia que se manipula según convenga. Así, 
Durante la intervención armada en Irak, el presidente de la comunidad 
gallega, Manuel Fraga, prohibió a los centros educativos cualquier 
manifestación pública de rechazo a la guerra o en memoria de la catástrofe 
del Prestige, según sus propias palabras, "para preservar la neutralidad 
ideológica de la educación". Por suerte, la mayoría no le hicieron caso. En 
cambio, el reciente documental de Julio Medem sobre el conflicto que azota 
Euskadi, "La pelota vasca", ha sido defenestrado por el gobierno español y 
algunas organizaciones afines por considerar que la película mantiene un 
equilibrio inadmisible entre víctimas y verdugos. Vaya, que donde dije digo, 
digo Diego. Bajo esta misma lógica, desde determinados medios de 
comunicación censuran la respuesta de algunos movimientos de resistencia 
(estoy pensando en los grupos que atacaron las sedes locales del Partido 
Popular y alguno de sus miembros) porque entienden que "todas las 
opiniones son respetables". Creo sinceramente en la transformación 



noviolenta de los conflictos, pero no nos confundan. No todas las opiniones 
son respetables. Por encima de la subjetividad de todo ser humano debería 
existir una teoría de la justicia universal que nos permitiera preservar el 
derecho a la vida, entre otros. De esta manera, cuando afirmo NO A LA 
GUERRA!, no quiero decir que me opongo a la invasión armada pero 
respeto a quienes la defienden. Creo que las personas merecen el respeto 
que aconseja la necesidad de convivir pacíficamente pero eso no me obliga 
a respetar la opinión de quien decide bombardear impunemente un país, o 
de quien colecciona sentencias a muerte en el Estado de Tejas. 

 
4. Los asesinos de la utopía: este aguacero incesante no pretende otra cosa 

que obligarnos a renunciar a las utopías. Resulta desesperante intentar 
denunciar todas las injusticias que nos contaminan a diario. La lógica del 
poder parece bien sencilla: si multiplicamos los motivos de protesta, los 
disidentes se diversificarán y acabará por presentar su dimisión. Mucha 
gente se mostró decepcionada tras comprobar que las manifestaciones 
contra la guerra de Irak no sirvieron para cambiar el rumbo de los 
acontecimientos. El estruendo de las caceroladas se fue apagando y, en 
muchos casos, dio paso al desesperanza. ¿Y el futuro? Posiblemente el 
mundo está superpoblado de certezas así que me guardaré mucho de jugar 
a las adivinanzas, pero no deberíamos dejar que nos roben el derecho a 
soñar "Aunque no podemos adivinar el tiempo que será, si que tenemos, al 
menos, el derecho de imaginar el que queremos que sea. En 1948 y en 
1976, las naciones unidas proclamaron extensas listas de derechos 
humanos; pero la inmensa mayoría de la humanidad no tiene mas que el 
derecho de ver, oír y callar. ¿Qué tal si empezamos a ejercer el jamás 
proclamado derecho de soñar? ¿Qué tal si deliramos, por un ratito? 
Vamos a clavar los ojos más allá de la infamia, para adivinar otro mundo 
posible". Son palabras del escritor uruguayo Eduardo Galeano quien 
también tiene algún consejo para seguir caminando: "al fin y al cabo, actuar 
sobre la realidad y cambiarla, aunque sea un poquito, es la única manera 
que tenemos de probar que la realidad es transformable". Intentando 
mantener el paso firme, fue que hace un par de meses visité, en la ciudad 
de Rosario, una exposición titulada "Lo que el borrador no se llevó". Se 
trataba de un viaje al pasado de la educación en Argentina. Allí descubrí un 
panel donde recordaban que, durante la dictadura, en los cursos de la 
escuela primaria, sólo se permitía la enseñanza de trece letras: la A, la F, la 
T, la U, la P, la I, la S, la R, la O, la E, la M, la B, la C. Me puse a jugar con 
ellas y descubrí que los asesinos olvidaron que con esas trece letras se 
podía armar una palabra que resulta terrible para los dictadores:   
U-T-O-P-I-A. 

 
A pesar de la lluvia, o precisamente porque continúa el chaparrón, quiero 
defender la importancia de recuperar el sentido de la educación, como una 
puerta abierta a la esperanza. No la educación del pasado, la que pretende 
recuperar los valores de obediencia, respeto,  y eficacia (léase la ley de 
calidad) Una educación que pone el énfasis en el conocimiento de cosas: el 
año que se inició tal batalla, el nombre de los afluentes del Guadalquivir, o la 
fecha en que murió aquel célebre escritor. Asegura Luis Landero que "hay 
personas que han olvidado lo liviano y de sí mismo tienen un conocimiento 



convencional. La cultura y la infancia son para mi esa vivienda leve, hecha con 
despojos de un continuo naufragio, donde no siempre se salva lo que más valor 
tiene". ¿ Por qué olvidamos hechos presuntamente decisivos, datos magníficos 
de ríos y reyes y recordamos, en cambio, el olor de un muñeco que nos tocó en 
la tómbola del pueblo, la forma de una nube, o el sabor de las cerezas del 
huerto del abuelo? Necesitamos una educación que nos conecte con el 
aprendizaje emocional, el único que perdura. Una educación que nos permita 
generar estrategias para transformar los conflictos desde la noviolencia. Una 
educación donde podamos compartir los valores de justicia, paz y convivencia, 
sin avergonzarnos por ello ni sentir que no pertenecemos a este mundo. Una 
educación basada en la pedagogía de la virtud y la imagen del amigo. Una 
educación libre de prejuicios, de devotos, de saberes de bolsillo. Iniciaba este 
artículo  recordando una frase de Juan José Millas: "érase una ves un mundo 
que descubrió que se había convertido en un mundo equivocado". Tal vez, 
desde el reconocimiento de esta sentencia, ya hemos dado el primer paso para 
salir del atolladero. Sí, compañeros y compañeras, sigue lloviendo. Pero ya va 
a parar, y cuando eso suceda, somos muchos los que allí nos encontraremos y 
nos saludaremos en silencio, desprovistos de paraguas, dispuestos a abrazar 
el sol. 
 
 


