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A finales de siglo pasado, la artista Clara Halter realizé la obra Muros para la paz. Consistia en unas
gigantescas paredes en las que se podia leer la palabra paz en 50 lenguas diferentes y 18 alfabetos y
se instalé en Paris, en el Champ de Mars. Tras Paris, la pieza se traslad6 a San Petersburgo (o
Leningrado, que ya no sé si se llama de una manera u otra) y a Hiroshima. Hoy, en las colinas que
rodean Jerusalén se han instalado durante una semana 20 tiendas de tela blanca, donde Clara Halter
ha vuelto a escribir la palabra paz en todos los idiomas conocidos. En el interior de cada tienda, en una
pantalla conectada a Internet, se difunden mensajes de paz desde todos los puntos del planeta. A los
artistas se les —se nos- llena la boca con la palabra paz. También, en todos los concursos de belleza,
una de las cosas que todas las candidatas a misses dicen cuando se les pregunta por sus deseos es “la
paz mundial”’, como ha sido convenientemente parodiado en tantas peliculas.

La paz es la cosa que desean los habitantes de lugares donde hay conflictos armados. Lo que dicen las
felicitaciones navidefias. Lo que proclaman los politicos cuando empiezan una guerra. Lo que rezan las
lapidas, lo que se dice en los funerales: “ahora estd4 en paz”, “descanse en paz”. Es la palabra mas
usada en las canciones del festival de Eurovision. Es el compromiso que adquieren los mediadores en
conflictos. Lo que todos queremos y no sabemos cdmo alcanzar mientras nos peleamos con los vecinos
por una frusleria o con un vendedor que no acepta que no tiene razon.

Me pregunto qué piensan los habitantes de Jerusalén cuando pasean entre estas tiendas, cuando
recorren con la vista las hileras interminables de paces en todos los idiomas. ¢, Pensara en la misma paz
el hombre que ha perdido a su familia en un atentado terrorista? ¢La mujer que ha perdido un brazo?
¢El nifio que ha nacido en Jerusalén y que ha visto como la emision de dibujos animados de la
television es interrumpida dia si y dia también por las imagenes de un autobus en llamas, de hombres y
mujeres con la cara ensangrentada, de nifilos como él, tendidos en el asfalto con la ropa hecha jirones?
¢El turista que ha contemplado con perplejidad a los hombres con sombrero y rizos que leen e inclinan
la frente delante del Muro de las Lamentaciones? ¢ El colono al que se le ha desposeido por la fuerza de
todo cuanto tenia? ¢ Los rabinos ultraortodoxos que , en uno de los actos mas estipidos -y caros- de la
historia reciente han comprado todos los billetes de primera del vuelo Tel Aviv-Los Angeles para evitar
toparse con alguna mujer sentada cerca de ellos (dado que Clara Halter es una mujer, no creo que los
rabinos se hayan dignado a acercarse a su obra)? ¢El palestino que ha sido cacheado cinco veces
antes de llegar a esta misma colina a contemplar las tiendas de Clara Halter? Para todos ellos, para el
nifio, para el turista, para las misses, para los que ignoraran deliberadamente y con desprecio las
tiendas de Clara Halter, paz es un concepto abstracto pero tangible, una aspiracion que tiene que ver
con la justicia, con la esperanza, con el anhelo inocente de un mundo mejor, un mundo sin dolor, sin
sufrimiento, sin el horror acechando en cada esquina.

Contemplando los “Muros para la paz” en Paris, vi a un hombre encogerse de hombres y decirle a su
mujer: “Que alguien me diga para qué sirve el arte”. Me gustaria contestarle desde Jerusalén.



